Lo más Noir

Marc Hernández y Paula Mas desaparecieron en agosto de 2017 en el pantano de Susqueda. Semanas después, sus cuerpos aparecieron bajo el agua, atados y lastrados. Desde entonces, el caso avanza entre indicios, reconstrucciones discutidas y una pregunta que sigue abierta: qué ocurrió realmente en aquel embalse.

Las empresas militares privadas han convertido al viejo mercenario en contratista, operador o proveedor de seguridad. Detrás del lenguaje corporativo aparece una pregunta incómoda: qué ocurre cuando la guerra, la inteligencia y el uso de la fuerza pasan a manos de compañías que responden ante quien puede pagarlas.

Bajo la apariencia de un hogar discreto para madres solteras, la Ideal Maternity Home ocultó durante años una trama de adopciones ilegales, abandono e infanticidio en Nueva Escocia. El caso de las Butterbox Babies muestra cómo la vergüenza social, la falta de protección institucional y la codicia convirtieron a los recién nacidos más vulnerables en mercancía.

En el crimen organizado, las mujeres no han sido solo acompañantes, víctimas o piezas secundarias. Algunas ocuparon posiciones de mando, gestionaron dinero, sostuvieron clanes familiares y dirigieron redes de narcotráfico, blanqueo o trata de personas. De Griselda Blanco a Virginia Hill o la Hermana Ping, sus historias muestran otra cara del poder criminal.Narco mamis, madrinas, jefas o reinas de la cocaína, son algunos de los motes que reciben las empresarias del crimen. Abriéndose paso en un mundo de machos bien machazos, a quienes sobreviven o suplantan cuando van presos, han sabido escalar posiciones, y compartir un destino de pólvora. Los Tucanes de Tijuana le dedicaron un famoso narco-corrido.

El lenguaje criminal no solo sirve para hablar entre delincuentes: también puede ocultar, despistar y proteger. El Fenya nació como jerga del hampa y de las cárceles rusas, pero parte de sus códigos siguen vivos en internet. Tamlin Magee explica cómo un lenguaje secreto terminó cruzando de los gulags al cibercrimen.

Luisa Valenzuela construye en “El niño atroz”. La infancia aparece aquí lejos de cualquier inocencia: como territorio de crueldad, herencia, culpa y silencio. Un cuento criminal donde lo verdaderamente perturbador no está solo en lo que se cuenta, sino en lo que tarda en salir a la superficie.

Cuando Elon Musk logre su sueño de llegar a Marte —si es que lo logra— encontrará que Ray Bradbury ya estuvo allí. Lo que no todos recuerdan es que el viejo Ray, antes de convertirse en una leyenda de la ciencia ficción, también escribió relatos policiales. Este es un breve recorrido por algunos de los cuentos reunidos en Killer, Come Back to Me.

Un informe policial norteamericano consigna las últimas palabras expresadas por estos cinco criminales poco antes de ser ejecutados.

Atiborrados de hachís y con la promesa de un paraíso con 40 vírgenes para su placer, los asesinos de la antigua Persia, cruzaban medio continente para matar a reyes políticos y militares.

Cristina Manresa lee a Medea desde la pintura de Carle van Loo: el instante irreparable, dos hijos muertos y una mirada sin lágrimas. Del mito al expediente: tantas Medeas como madres asesinas, y ninguna motivación limpia.