Lo más Noir

Amy Bishop era neurobióloga, doctora por Harvard y profesora universitaria. El 12 de febrero de 2010 entró en una reunión del Departamento de Ciencias Biológicas de la Universidad de Alabama en Huntsville y abrió fuego contra sus compañeros. Tres murieron y otros tres resultaron heridos. Pero la historia no empezó aquel día: detrás había antecedentes violentos, advertencias desatendidas y una cadena de decisiones que nadie quiso mirar de frente hasta que fue demasiado tarde.

Una Nochebuena en Wichita, un abogado corrupto, dinero robado, clubes de striptease y una cadena de asesinatos. La cosecha de hielo, de Scott Phillips, convierte la Navidad en una noche de crimen, humor negro y violencia seca donde nadie parece demasiado inocente.

Retrato violento contra la mujer sitúa a la víctima en esa espera en la que sabe que él volverá, aunque no sepa cuándo. La violencia contra la mujer rara vez aparece de golpe: muchas veces avanza en ciclos reconocibles de miedo, denuncia, promesa, regreso y nueva agresión. Mercedes Rosende retrata ese momento en el que la protección llega demasiadas veces tarde.

Marc Hernández y Paula Mas desaparecieron en agosto de 2017 en el pantano de Susqueda. Semanas después, sus cuerpos aparecieron bajo el agua, atados y lastrados. Desde entonces, el caso avanza entre indicios, reconstrucciones discutidas y una pregunta que sigue abierta: qué ocurrió realmente en aquel embalse.

Las empresas militares privadas han convertido al viejo mercenario en contratista, operador o proveedor de seguridad. Detrás del lenguaje corporativo aparece una pregunta incómoda: qué ocurre cuando la guerra, la inteligencia y el uso de la fuerza pasan a manos de compañías que responden ante quien puede pagarlas.

Bajo la apariencia de un hogar discreto para madres solteras, la Ideal Maternity Home ocultó durante años una trama de adopciones ilegales, abandono e infanticidio en Nueva Escocia. El caso de las Butterbox Babies muestra cómo la vergüenza social, la falta de protección institucional y la codicia convirtieron a los recién nacidos más vulnerables en mercancía.

En el crimen organizado, las mujeres no han sido solo acompañantes, víctimas o piezas secundarias. Algunas ocuparon posiciones de mando, gestionaron dinero, sostuvieron clanes familiares y dirigieron redes de narcotráfico, blanqueo o trata de personas. De Griselda Blanco a Virginia Hill o la Hermana Ping, sus historias muestran otra cara del poder criminal.Narco mamis, madrinas, jefas o reinas de la cocaína, son algunos de los motes que reciben las empresarias del crimen. Abriéndose paso en un mundo de machos bien machazos, a quienes sobreviven o suplantan cuando van presos, han sabido escalar posiciones, y compartir un destino de pólvora. Los Tucanes de Tijuana le dedicaron un famoso narco-corrido.

El lenguaje criminal no solo sirve para hablar entre delincuentes: también puede ocultar, despistar y proteger. El Fenya nació como jerga del hampa y de las cárceles rusas, pero parte de sus códigos siguen vivos en internet. Tamlin Magee explica cómo un lenguaje secreto terminó cruzando de los gulags al cibercrimen.

Luisa Valenzuela construye en “El niño atroz”. La infancia aparece aquí lejos de cualquier inocencia: como territorio de crueldad, herencia, culpa y silencio. Un cuento criminal donde lo verdaderamente perturbador no está solo en lo que se cuenta, sino en lo que tarda en salir a la superficie.

Cuando Elon Musk logre su sueño de llegar a Marte —si es que lo logra— encontrará que Ray Bradbury ya estuvo allí. Lo que no todos recuerdan es que el viejo Ray, antes de convertirse en una leyenda de la ciencia ficción, también escribió relatos policiales. Este es un breve recorrido por algunos de los cuentos reunidos en Killer, Come Back to Me.